蓦然回首,距离我参加中考已经过去将近十五年的时间,但大脑中仍有一些多年前的记忆画面,再过十五年,这些画面应该还会在吧!就像是我的初中语文老师在讲到文章中细节描写的一个作用就是给人留下深刻印象一样,不知道现在在语文教学中细节描写的这个作用有没有变化。
前段时间看到一个短视频,施老师讲到时间,他说存在时间吗?不禁引人深思,或许你认为当今的科技水平已经比之前不知道发达了多少倍,但即使这样,人类的已知世界相比未知世界,仍然是微不足道。利用一下数学知识,若把已知世界作分子,未知世界作分母,这个值会有多小呢?可能因此才有了那句话:当你懂得的越多,你就越感觉到先前自己的无知,你也就会越谦虚。
我出生在华北平原一个普通的农村,村子里全部人口加起来也就六百人左右,好像是直到高中我听到身边有同学说他们村里大概有一千多人我才意识到原来还有这么大的村儿,这位同学是其他市的。
既然是平原地区,就不能用偏僻来形容,因为交通还算便利。我的小学五六年级和初中三年都是在距离家大约两千米的乡里的学校完成的,当然后来取消了乡这一行政级别,但不记得是哪年的事情了。
六年级即将升初中的时候,一开始说是要举行升学考试,但后来又通知说不考了,一锅端,意思是大家不用考试都可以直接进入附近的唯一一所初中学校继续学习,这所学校只有初中学生,距离我读的小学二百米左右。中考过后好像我就再也没有回过这所学校,现在据说已经成了小学,而当时的老师们都搬到了镇中学,当然镇中学是新建的。
这所初中的初一学生当然不只是我们这一所小学的,还有其他很多周围村的小学毕业学生。大家升入初中之后重新分班,即使这样,整个初一也才只有四个班,每个班的准确人数已经记不清楚,平均每班有七十人吧!初中的教室与小学时一样,都是平房,每一排有三个教室,三年时光大部分都在这同一间教室度过。
我不记得是从何时开始住校的了,印象中应该不是初一刚入学就要求住校。宿舍据说就是很大很大的一个房间,男生们住同一个大房间,女生们住另一个大房间。不过我从来不知道宿舍在哪个位置,更不知道里面是什么样子的。在平常跟同学们的聊天中也就没有任何关于宿舍事情的共同语言,因为我对此一无所知。
还记得第一次学校通知可以带馒头到学校,说锅炉房可以帮忙热馒头,另外锅炉房还提供热水。那天中午,我跟几个小伙伴跟往常一样一同骑车回家,到家后跟母亲说了这个事儿,母亲就给我找出一个装馒头的袋子,印象中还是布做的那种,可以循环使用,然后装了馒头进去。现在头脑中仍有一个画面:我不知道站在学校的哪个地方,可能是锅炉房外面,手拿着热好的馒头,闻着馒头的味道,感觉跟在家里吃的味道不太一样,原来馒头的味道已经和袋子的味道混到一起了。
到后来不记得什么时候开始就不再自己带馒头了,开始买外面馒头房的馒头。学校附近有两家馒头房,到饭点儿的时候他们都会开着三轮进到学校里的中间大道上卖馒头,有纯白面馒头,还有糖包、花卷、紫米馒头等,我最喜欢的还是糖包和巧克力花卷。他们还卖咸菜(榨菜)和辣条,当时比较经典的搭配就是馒头配辣条,越吃越想吃,然后再喝点热水就饱了,家庭条件好的学生会经常买饮料,比如雪碧、可乐等。买馒头时用的是馒头房自家的纸票,上面印有二两、一斤等字样,不像现在可以随时随地手机支付。
我们的数学老师有两个,一个负责代数,而另一个负责几何,具体不清楚从何时开始二合一的了,这可能是数学中数形结合思想的最好体现吧!当时的老师都还很年轻,有的应该比我现在年纪都小,充满了年轻人的活力,不知道现在他们变成了何种模样。
在我的初中生活世界中,学习占去了几乎全部的时间,因为其他方面的事情我几乎都没有太多印象了。每天就是上课、休息、晚自习、完成作业,课间的时候跟同学聊聊天,然后晚上按时睡觉,第二天还是一样。现在想来,当时的我并没有因此感觉到枯燥无味,可能是学习方面的一点点成绩给了自己成就感吧!
当时我也喜欢听流行音乐,那时候都是听磁带,把磁带放进录音机,就可以听了。现在还有一个印象,就是晚上睡觉前我带上耳机听着磁带,结果越听越睡不着了,后来好像还是停止听了才睡着。我记忆中那时候听过she的波斯猫,还有superstar,还听过王蓉的我不是黄蓉,当然还有周杰伦的双截棍,还有庞龙的两只蝴蝶等。每个时代有每个时代的流行歌曲,这可能是代沟产生的一点点原因。
就这样,三年的初中生活就结束了,迎来了中考。因为考场安排在县城,距离我们学校大概一个小时车程,所以我们学校统一安排所有考生坐客车在考试前一天到达县宾馆入住。后来不记得是哪一年我再次去过县宾馆,不过不再是住宿,而是办什么证件资料之类的事情。
住宿在县宾馆,吃饭是在宾馆后的大厅,也是宾馆负责。刚到达宾馆的那天下午,下了车,看到宾馆的大招牌,感觉很气派。不记得是统一发的矿泉水还是自己在附近的小卖部买的了,那是我第一次喝矿泉水,第一次喝康师傅矿泉水,印象中喝第一口的感觉:好难喝。其实可能是没喝习惯,现在喝的话感觉跟之前就完全不同了,我想应该是我变了吧!那也是我第一次睡在有空调的房间,第一次开着空调盖着被子睡觉,那也是我第一次吃茶叶蛋。
后来中考成绩终于公布,我仍记得我跟母亲在家里同看一张红纸,好像是32开大小,应该是高中录取通知之类的内容,上面写着学费等信息,结果就是我可以公费去县里的高中读书,母亲很开心,我也很高兴,因为若是自费,学费还是蛮高的。
就这样,初中结束,过完暑假,终于,我到了县城的高中,开始了每月回一次家的高中生活。